Dynasties

Parasha Be-midbar

Je ne vais pas vous dévoiler les secrets d’Akadem. Je ne les connais pas. Je ne sais
qu’une chose : que c’est par tirage au sort que les parashiyot sont réparties entre les
commentateurs et commentatrices de I’année. C’est donc le Ciel qui tranche. Et c’est
évidemment bien mieux comme cela.

On peut assurément imaginer que tel ou telle réve de se voir attribuer tel ou tel passage
qui I'inspire a priori plus que d’autres et qui donnerait a ses talents 1’occasion de
s’exercer pleinement. Enfin, je parle pour moi. Je ne sais rien des autres. Et j’avoue
que lorsque j’ai vu Be-midbar apparaitre dans la liste des péricopes que je devrais
commenter, je n’ai pas eu de peine a contenir mon enthousiasme.

Je ne dirai pas que cette parasha m’ennuie. Je n’oserais pas. La Torah n’a pas été
écrite pour nous distraire. En fait, le cas est ici plus grave : cette parasha me met mal
a I’aise. Elle me trouble désagréablement. Je crois qu’il est juste de le reconnaitre
d’emblée. Et méme qu’il faut partir de 1a. Pour affronter le texte. Et se I’approprier
vraiment.

Cette histoire de recensement des Hébreux et de mise en ordre de leur campement est
en effet troublante.

De quoi s’agit-il ? D’abord, d’une injonction divine : « L’Eternel parla en ces termes
a Moise, dans le désert de Sinai, dans la tente d’assignation, le premier jour du
second mois de la deuxiéme année apreés leur sortie du pays d’Egypte : ‘Faites le
relevé de toute la communauté des enfants d’Israél, selon leurs familles et leurs
maisons paternelles, au moyen d’un recensement nominal de tous les mdles, comptés
par téte. Depuis [’dge de vingt ans et au-dela, tous les Israélites aptes au service, vous
les classerez selon leurs légions, toi et Aaron.” » (Nombres 1, 1-3)

De quoi s’agit-il ensuite ? De recenser. Et la question du recensement est en elle-
méme un probleme. Il y en aura d’autres dans 1’histoire biblique, notamment celui
décidé par le roi David, et qui lui valut une sanction divine (2 Samuel 24). Cette
apparente contradiction peut €tre facilement dissipée : tout dépend bien siir de
I’1dentité du donneur d’ordre, de ses intentions, des modalités du recensement elles-
mémes.

Et ce n’est pas ce qui me géne ici.

De quoi s’agit-il encore ? De recenser ceux qui mourront au désert, en vertu d’une
sanction divine prononcée a la suite de 1’épisode des explorateurs et de la réaction a



leur rapport d’un peuple rebelle a nouveau, défaitiste, manquant de toute confiance
en Dieu, et renongant a la conquéte de la Terre qui lui a été promise. Nous y viendrons
dans quelques semaines, dans ce méme livre des Nombres dont nous entamons la
lecture. Ce sera aux chap. 13 et 14, parasha Shelah Lekha, et je vous rappelle le
verdict prononcé alors : « Vrai comme je vis, a dit I’Eternel ! Selon les propres paroles
que j’ai entendues de vous, ainsi vous ferai-je. Vos cadavres resteront dans ce désert,
vous tous qui avez été dénombrés, tous tant que vous étes, dgés de vingt ans et au-
dela, qui avez murmuré contre moi ! Jamais vous n’entrerez, vous, dans ce pays ou
Jj’avais solennellement promis de vous établir ! » (Nombres 14, 28-30).

Mais ce n’est pas encore ce qui pourrait me géner ici : il y a du tragique dans 1’histoire
d’Israél, c’est ainsi.

En fait, ce qui me trouble le plus dans notre parasha de la semaine, ce n’est ni que
I’on recense, ni qui I’on recense. C’est plutot qui 1’on ne recense pas.

Notons d’abord que la tribu de Lévi sera recensée a part, parce que son role, son statut,
sa fonction au sein d’Isra€l la distinguent: ses membres n’ont pas trempé dans
I’affaire du Veau d’or et ne se sont pas livrés a I’'idolatrie, et c’est a eux, et non aux
premiers-nés auxquels il était originellement dévolu, que revient la charge du service
divin (voir a ce sujet le commentaire de Rashi sur Nombres 3, 12). Notons aussi que
la tribu sera recensée autrement : tandis que tous les autres enfants d’Isragl sont
recensés a partir de I’age de vingt ans, 1’4ge de porter les armes, ceux de Lévi le sont
eux « depuis I’dge d’un mois et au-dela » (Nombres 3, 15), soit, comme le précise
Rashi, des qu’ils ont dépassé 1’age de non-viabilité et sont déja comptés comme
« chargés de la garde du Sanctuaire » (Nombres 3, 32).

Mais 1a n’est toujours pas ce qui me trouble dans cette affaire. C’est autre chose.

Pour commencer, les femmes sont absentes de ce recensement. Elles en sont méme
absentes deux fois, si je puis dire : non seulement 1) elles ne sont pas recensées elles-
mémes, en tant que personnes (elles ne sont pas appelées a porter les armes, et n’ont
pas part au service du Sanctuaire), mais en outre 2) elles sont invisibilisées une
seconde fois par le critere de répartition des hommes selon « leurs familles et leurs
maisons paternelles (le-veit avotam) » (Nombres 1, 2). Vous m’objecterez que la
Torah ne pratique pas 1’écriture inclusive et qu’on ne saurait I’exiger d’elle. Je vous
le concede. Rappelez-vous cependant qu’est énoncé 1a un principe d’exclusion qui, si
I’on en croit I’exégese qui en est traditionnellement faite, a €t€ a 1’origine d’un pénible
épisode du chapitre 24 du Lévitique.

Souvenez-vous. Nous avons lu cela il y a somme toute peu de temps. Lévitique 24,
10-11: « Il arriva que le fils d’'une femme israélite, lequel avait pour pére un
Egyptien, était allé se méler aux enfants d’Israél ; une querelle s’éleva dans le camp,



entre ce fils d’une Israélite et un homme d’Israél. Le fils de la femme israélite proféra,
en blasphémant, le Nom sacré ; on le conduisit devant Moise. Le nom de sa mere était
Chelomith, fille de Dibri, de la tribu de Dan ». De quoi est-il question ici ? D’une
histoire de voisinage qui tourne mal, d’une nature mauvaise qui se saisit du premier
prétexte pour se rendre coupable de blaspheme. Difficile pourtant de s’arréter 1a. Ce
blasphémateur a un pere égyptien. Il n’est identifié que par le nom de sa mere,
Chelomit, et par la tribu d’appartenance de son grand-pere maternel : la tribu de Dan.

Les sources anciennes du judaisme rabbinique sont assez prolixes sur cet épisode. Et
je n’entends pas moi-méme, aujourd’hui, en reprendre les enseignements de maniere
exhaustive. Contentons-nous de rappeler ce qu’en garde Rashi. Le motif de la dispute,
selon Rashi et la source qu’il invoque, est celui-ci : cet homme, qui n’a pas de pere
hébreu, est venu planter sa tente dans le camp de la tribu de Dan, soit dans le camp de
la tribu sa mere, et c’est ce droit que lui contestent les enfants de la tribu de Dan,
lesquels invoquent justement un verset de notre parasha de la semaine, le verset 2 du
chapitre 2, qui précise bien que les enfants d’Isra€l doivent organiser leur campement
« chacun sous sa banniere avec les signes de sa maison paternelle ». Il est clair que
le blasphémateur, dont le pere est égyptien, n’a pas de maison paternelle en Israél, et
donc pas de place a I’intérieur du camp au milieu des enfants d’Israél. Rashi aggrave
d’ailleurs le cas, si je puis dire, en précisant que le blasphémateur s’€tait converti au
judaisme : « nitgayer », et en s’appuyant pour le dire sur la maniere dont Lévitique
24, 10 précise I’identité du personnage : « le fils d’une femme israélite et qui était le
fils d’un Egyptien au milieu des enfants d’Israél. » Comme si sa conversion en faisait
bien un enfant d’Israél quoique pas tout a fait quand méme...

Pas tres « inclusif », cet épisode du Lévitique. Pas tres « inclusive » non plus notre
parasha qui lui sert de justification. Prenons-en acte. Et méme allons plus loin.

Lorsque le Saint béni soit-Il ordonne le dénombrement, c’est — je cite le second verset
de notre parasha — le dénombrement de « toute la communauté des enfants d’Israél ».
La communauté des enfants d’Israé€l est celle, et seulement celle, des descendants
effectifs (par le sang, si j’ose dire) du troisieme des Patriarches. La communauté des
enfants d’Israél est celle, et seulement celle, des membres effectifs des tribus issues
de lui. Privilege des peres, donc, qui nous €loigne du principe de matrilinéarité qui
finira par prévaloir, dans la halakha, dans la reconnaissance de I’identité juive d’un
individu (c’est par sa mere, non par son pere, que 1’on est juif). Privilege des peres,
donc, mais aussi privilege de la pureté du lignage, qui nous éloigne d’un principe
dominant (quoique non exclusif) dans la tradition rabbinique, principe qui efface les
origines charnelles du prosélyte et en fait un fils symbolique d’ Abraham et de Sarah,
et donc un membre a part entiere de la communauté d’Isra€l, soit un Juif de plein
droit.



Qui est en fait exclu de la « communauté des enfants d’Israél » en cet instant de
I’histoire biblique des Hébreux et en cette premiere parasha du livre des Nombres ?

Abraham Ibn Ezra (X11° siecle) le dit d’un mot : « le erev rav » (voir son commentaire
sur Nombres 1, 3). Qu’est-ce que le erev rav 7 Cette « multitude nombreuse » qui
s’est adjointe 2 Israél au moment de la sortie d’Egypte (selon Exode 12, 38).
Autrement appelée asafsouf (selon Nombres 11, 4), ce « ramas d’étrangers » que
Moise, trop heureux d’attirer de nouvelles recrues sous les ailes de la Présence
divine, aurait un peu hativement accepté de convertir, sans méme en aviser Dieu,
mais qui, mal judaisés, et encore tout imprégnés de leurs pratiques et croyances
idolatres passées, auraient, par leur présence et leur exemple, trop souvent corrompu
I’Isra€l authentique en D’entrainant sur les chemins de la révolte et de la
transgression. Le fils blasphémateur de I’Egyptien et de la femme israélite en fait
assurément partie.

D’ou le sévere contr6le auquel sont soumis les recensés, soldats qui mériteront de
trouver leur place 1égitime dans le camp. En Nombre 1, 18, il est écrit en effet : « on
les enregistra selon leurs familles et leurs maisons paternelles, en comptant par
noms ceux qui avaient vingt ans et plus, chacun individuellement. » Le verbe traduit
ici par « on les enregistra » ou « ils furent enregistrés » est : va-yityaledou. Le sens
exact de ce mot n’est pas absolument clair. Une chose est siire en revanche : il est
construit sur la racine Yod-Lamed-Dalet, laquelle évoque I’engendrement et la
naissance. Pour certains de nos commentateurs, va-yityaledou signifie simplement
que chacun indiqua le jour de sa naissance (leida) pour que I’on détermine s’il était
bien 4gé€ d’au moins vingt ans. Pour d’autres, il s’agit de tout autre chose. Ainsi pour
Rashi, qui écrit: «[Ils présenterent leurs documents généalogiques (sifrei
yihouseihem) ainsi que des témoins pour confirmer leur ascendance (ou leur
naissance : leidatam), pour étre enregistrés chacun dans sa tribu. »

Le souci du «lignage » (yihous) est ancien dans le judaisme. On le rencontre
d’ailleurs aussi bien en monde sépharade qu’en monde ashkénaze, et pas seulement
quand il s’agit de sceller des union matrimoniales — de préférence entre bien-nés. Ce
souci peut bien sir étre le reflet de la hantise de I’hybridation et du mélange au sein
d’un groupe minoritaire et dispers€, redoutant plus que tout sa possible dissolution
dans la majorit€é dominante. Et 1’on songera peut-€tre alors, par exemple, au
tossafiste Isaac ben Samuel de Dampierre (mort vers 1185), pour qui I’intégration
d’éléments étrangers comme les prosélytes plongerait les généalogies juives dans la
confusion, causant de ce fait un grave préjudice a Israél. Mais ce souci du yihous peut
aussi traduire une conception particuliere de la judéité comme « complexion » quasi
charnelle, héritée de génération en génération. Et I’on songera par exemple a un
Judah Halévi (X1°-X11° siecle), pour qui aucun converti ne saurait jamais devenir



« I’égal des Israélites de naissance, car ceux-ci [et seulement eux| sont spécialement
aptes a la prophétie »'.

Posons donc la question : est-ce donc cette conception — fermée, aristocratique, et
évidemment contredite par la réalité de I’histoire des Juifs, qui est autant une histoire
d’hybridation que de fidélité — est-ce donc cette conception-la de I’identité juive que
valide sans réserve notre parasha ?

Rien n’est moins sir. Rien n’est si simple, en tout cas. Il suffit de chercher. Et I’on
trouve. Et I’on trouve dans le texte la breche, la breche infime, qui ouvre a tout autre
chose. Le chapitre 3 (versets 1-3) des Nombres commence par ces mots : « Voici la
descendance d’Aaron et de Moise, a 1’époque ou I’Eternel parlait & Moise sur le
mont Sinai. Voici les noms des fils d’Aaron : ’ainé, Nadab ; puis Abihou, Eléazar
et Ithamar. Ce sont la les noms des fils d’Aaron, oints en qualité de pontifes,
auxquels on conféra le sacerdoce. »

Le propos se resserre. Il ne s’agit plus d’Israél, cette fois. Il ne s’agit plus des Lévites,
non plus. Il s’agit des prétres, des kohanim. Des descendants d’Aaron, frere de
Moise. Bizarrement, ce passage commence par : « Voici la descendance d’Aaron et
de Moise... » Rien n’est pourtant dit des enfants de Moise, leur nom n’est pas méme
mentionné ici. Il n’est question que des fils d’ Aaron. Alors pourquoi avoir dit « Voici
la descendance d’Aaron et de Moise... » ? Rashi a la réponse : « On ne mentionne
ici que les enfants d’Aaron, mais ils sont appelés descendance de Moise parce qu’il
leur a enseigné la Torah. » Descendance, toledot, un mot construit sur la méme
racine que le va-yityaldou que I’on a rencontré plus tot : Yod-Lamed-Dalet. Et Rashi
ajoute, citant le Talmud de Babylone, Sanhedrin 19b : « Celui qui enseigne la Torah
au fils de son prochain, I’Ecriture le lui compte comme s’il I’avait engendré. » Ou
pour reprendre une formule rencontrée en Lévitigue Rabba 11, 7, et cette fois c’est
moi qui cite : « [’éleve d’un homme est appelé son fils. »

Comme j’ai eu I’occasion de le rappeler dans une chronique antérieure, la Torah —
J’entends ici le Pentateuque — tient ensemble deux définitions de I’identité juive. Est
Juif le descendant des Patriarches, et c’est bien ce qu’enseigne la geste de la Genese.
Est Juif le disciple de Moise, et c’est ce qu’enseignent les quatre livres suivants, qui
placent le Prophete au centre, et plus encore la Loi qu’il a transmise a Israél, et qui,
littéralement, fait Israél. Et je ne résiste pas ici a vous citer un long passage du
Midrash Tanhuma :

Pourquoi la Torah a-t-elle été donnée dans le désert ? Pour faire savoir que de la méme
facon que le désert est abandonné (mufkar) a tous les hommes, les paroles de la Torah
sont abandonnées a tous ceux qui veulent I’étudier. Personne ne pourra dire ainsi : ‘je
suis fils de la Torah et la Torah m’a été donnée a moi et a mes peres, alors que toi et tes
peres, vous n’étiez pas des fils de la Torah, c’étaient en effet des prosélytes”. Voila
pourquoi il est écrit : “[c’est] un héritage (morasha) pour la communauté (kehilat) de

! Juda HALLEVI, Le Kuzari. Apologie de la religion méprisée, traduit du texte original arabe, confronté avec la
version hébraique, introduit et annoté par Charles TOUATI, Lagrasse, Verdier, s. d., 1, 115 (p. 39).
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Jacob” (Deutéronome 33, 4), [a savoir] : pour tous ceux qui se rassemblent (mitkahalim)
en Jacob. Méme les prosélytes qui s’adonnent a I’étude de la Torah valent un Grand
Prétre.

A coté du lignage charnel, qui s’enracine en Abraham et qui exclue, il y en a un autre,
ouvert a tous, et méme, oserai-je dire, accessible a toutes. Un lignage spirituel, qui
part de Moise et qui arrive jusqu’au plus humble d’entre nous pourvu qu’il ou elle
étudie, si peu que ce soit, la Torah que Moise a transmise. Une autre généalogie que
celle que notre parasha valorise est donc possible. C’est celle dont le début du traité
Avot de la Mishnah déroule un a un les premiers maillons : « Moise recut (la) Torah
du Sinai, et la transmit a Josué, et Josué la transmit aux Anciens, et les Anciens aux
Propheétes, et les Prophétes aux gens de la Grande assemblée. »® C’est celle a
laquelle, bien des siecles plus tard, dans 1’introduction de son grand code, le Mishneh
Torah, le « Double de la Loi », Moise Maimonide (XII° siecle) donne une ampleur
nouvelle. Maimonide qui n’hésite jamais, lui, a rappeler les origines prosélytes de
certains de ses maillons les plus importants : « Shema’ya ve-Avtalion gerei ha-
tsedek » (Shemaya et Avtalion les prosélytes de justice), et encore « ve-rabi Akiva ben
Yosef [...] Yosef aviv ger tsedek haya » (et rabi Akiva fils de Joseph... Joseph son
pere était un prosélyte), et enfin « ve-rabi Meir ben ger tsedek » (et rabi Méir fils de
prosélyte).

Il n’y a certainement pas lieu de choisir entre ces deux définitions de 1’€tre juif, entre
ces deux généalogies possibles. Mais en un temps ou les tests ADN sont a la mode, il
¢tait peut-&tre utile de le rappeler: rien n’est fermé, tout reste ouvert. Et
remarquablement, c’est notre parasha elle-méme, la parasha qui semblait le plus
clairement basculer d’un autre coté, c’est cette parasha justement qui nous invite a ne
pas nous arréter 1a, de la plus discrete, et de la plus convaincante des fagcons, juste en
évoquant d’une maniere un peu étrange, biaisée, tronquée, la descendance (toledot)
de Moise. Moise, fondateur d’une dynastie ni royale, ni sacerdotale, fondateur de la
seule dynastie de I’étude.

Il n’était pas si mauvais que cela, finalement, ce tirage au sort...

Jean-Christophe Attias, pour Akadem, mai 2021

2 Midrash Tanhuma, Va-yakhel, 8.
3 Mishnah, Avot, 1, 1.



